得精准又妥帖，显然是个习惯已久的动作。

「所以，你是——摄影师？」语气里带着明显的惊讶。

影瞇了瞇眼，表情像是在心里翻了个白眼：「不然呢？你以为我每天游手好间，靠酒吧撑活自己？」她挑眉，语气带着些许揶揄。

「我还真是以为你每天就只会喝酒、抽烟、撩女人。」小响脱口而出，话一出口自己都愣了一下。

影嗤笑一声，懒洋洋地甩了甩手：「也不算错，只是，这不是我主要的职业。」她顺手拿起相机，手法熟练地调整焦距，低头确认快门速度，那举动流畅得像是她身体的一部分。

小响看着影那副熟练操作相机的模样，才真正意识到她并不是随便说说。她一直以为影只是个酒吧老闆、游手好间的紈絝，没想到她居然还有另一个完全不同的身分——而且，看起来很专业。

她微微张了张嘴，却发现自己不知道该说什么。视线落在影手上的相机，镜头反射出的微光让她有种恍惚的错觉。

这女人……到底还有多少是她不知道的？

这种错位感让她有些说不出的不安。她望着影手上的相机，还没来得及消化这个事实，影却已经动作迅速地把相机塞进摄影包，顺势拉上拉鍊，准备带着行李转身离开。

这一刻，小响才驀然意识到——她是真的要走了。

「等等，你现在就要走？」她的心口一紧，语气下意识地扬高了一点。

影停下脚步，眉头微皱，语气依旧冷淡：「不然呢？你还要帮我送机吗？」

「那……我该怎么办？」

语气里的不安溢出来，小响自己都没发现。

她只是直觉地问出口，却没意识到这句话带着一丝细微的依赖，甚至像是一种——试探。

影的手指微微蜷缩了一下。

那一瞬间，她的胸口像是被什么狠狠撞了一下，某种压抑许久的东西，突然间浮上水面，来不及压回去。

这小鬼……还真是会给她找麻烦。

影猛地咬紧后槽牙，手指收紧，彷彿握住了什么，又彷彿在强行压下某种衝动。她低头盯着小响，目光深沉得像是要把人吞没，嘴角微微上扬，却没有丝毫笑意。

「你该怎么办？」她慢吞吞地重复了一遍，声音低哑得不像她平常慵懒的语气，反而带着一种无法言喻的压迫感。

她的眉头几不可见地皱了一下，内心的某种拉扯几乎快要让她失控。

如果这孩子知道，她每一次听见她用这样的语气开口，心里就会有多烦躁、多想把她留下来——那还得了？

她不能让这小鬼察觉，她的佔有慾已经快到边界了。

影深吸了一口气，强行让自己移开视线，语气刻意冷淡：「你有 uncle 和 aunt，这两个星期先去住他们家。」

她的声音冷漠而决绝，像是一把利刃，切断了某种可能性。

她甚至不敢再多看小响一眼，害怕自己的理智会崩溃，害怕自己会忍不住做出什么连自己都无法接受的事——例如，让她留下来，甚至更过分的……

她的指尖深陷掌心，留下微微的凹痕。

这样，她才能冷静下来，才能在这段距离中，让自己的情绪回归「正常」。

小响怔怔地看着她，眉头微蹙，彷彿还在消化这个决定。

她的心底，有一丝奇异的不甘心在蔓延。