我手上暗自卸了三分劲，没让她觉出来。

她前屈着，后领顺着后背往下滑脱了一截，后颈露了出来。

新染的棕发在脑后绾着，发根底下几绺细毛叫一层虚汗黏在颈子上，那截颈子白，汗意在上面泛着一点光。

我眼睛在那截颈子上落了一下，就一下，跟着抬起来，落到电视柜上她手机的屏幕上，主播正喊着节拍。

“行了。”

她喊得干脆，两手撑着地垫，人就爬起来了，径直往水池那边走，拧开水龙头接水。

我收回手，退回茶几边上，重新把哑铃捞进手里，一下一下地举。

她喝完水，回来卷垫子，捆绳绕了两圈，扎紧，拎起来立回沙发边的墙角。做完这些，她顺嘴撂过来一句。

“可算搬回去了。”

“早该搬了，搁你屋碍事。”我举着哑铃回她。

她拿眼角斜我：“碍事？守床那两宿你咋不嫌碍事呢。”

“那两宿它不是餐椅，”我说，“那是岗哨。”

“就你会说。”她哼了一声，进厨房去了。

我低头继续举哑铃，嘴角压着。椅子回去了，她说可算搬回去了。

…………

中午，那袋化出来好几天的大骨头可算下了锅。

大酱炖的，豆瓣酱混着肉香顺着厨房门往客厅里灌，灌得满屋子都是。

我给她打下手，切葱段拍蒜，她掌勺，大勺在锅里翻，骨头在酱汤里滚，咕嘟咕嘟冒着泡。

“群里发的通知，”她一边翻勺一边说，“明儿核酸恢复了，按老时间，喇叭喊。”

“可算恢复了，”我把葱段码到盘子里，“再憋下去菜都不会买了。”

“你本来也不会买。”她拿勺子撇浮沫，“陈姐上午那拨菜团，没半个钟头就接满了。你赵大妈不会弄接龙，又敲门托我，给她代下半板鸡蛋。咱家青菜也见底了，我瞅着下拨接一份。”

“接，鸡蛋也快没了。”

“鸡蛋还有小半板呢，急啥。”她把火关小，盖上锅盖焖着，手在围裙上擦了擦，“你赵大妈今早敲的门，门磁响了一嗓子，她站门口，我站门里，隔着两米说的。老太太念叨，说她家老头子这两天念叨鸡蛋糕。”

“那咱蒸鸡蛋糕那天给送一碗？”

“就你会做人。”她瞥我一眼，没说不行。

骨头出锅，一盆酱骨头端上桌，酱色油亮，肉筋在骨头茬上挂着。

她把不锈钢汤匙伸进盆里翻，翻了两下，专挑带厚肉筋的，两块最大的骨头砸进我碗里，酱汤溅出来一点。

“你熬两宿，补补。”

汤匙磕在盆沿上，她话说得自然，自然得跟这二十三年里每一句“多吃点，大小伙子”一模一样。

可这四个字砸下来，桌上静了半拍。

那两夜，餐椅，体温计，守到天亮，这些东西在这句话里全过了一遍，一样没点名，一样没少。

我抄起筷子，把盆里那块连着骨髓最肥的骨头夹起来，原样拨回她碗里。

“你病刚好，你吃。”我把筷子调过来，拿筷尾把她碗沿往她跟前推了推，“大夫说的，病号得补。”

“哪个大夫说的？”

“周大夫。”

“滚犊子。”她筷头在半空顿住了，扫了我一眼。

就那一眼。

那一眼从碗里抬起来，落到我脸上，停了半拍，又落回碗里。

她没再把骨头拨回来，低下头，张开嘴，把骨头上炖烂的肉撕咬下来，腮帮子鼓着，嚼。

“嗯，烂糊。”她嚼着，含糊不清地评价自己的手艺，“火候正好。”

“那是，”我啃着自己碗里那块，“也不看谁化的冻。”

“化冻有啥功劳，自来水化的。”她笑骂，吐出一小块骨头渣，“肉是我炖的。”

“水是我烧的。”

“滚。”

楼上，一六零二那家的楼板传来两声拖鞋踩地的动静，轻，慢，踩着踩着就没了。她抬头看了一眼天花板，又低下头啃骨头，什么都没说。

饭后她刷碗，我擦桌子。

她横到沙发上刷手机，接龙群的红点一个一个点掉，抖音的小视频一个接一个划。

我回次卧，电脑上摊开大鹏甩过来的那张图纸，cad的界面开着，线条一根一根往出拉。

拉到一半，客厅里她扯着嗓子喊：“航航！我充电线呢？”

“电视柜抽屉里！”我隔着门板喊回去。

“哪个抽屉？”

“就那一个抽屉！左边！”

窸窸窣窣一阵，抽屉拉开又推上。“找着了。”她的声音低下去，跟着是手机插上充电的提示音，滴的一声。

我盯着屏幕上的线条，一根一根接着拉。客厅里小视频的背景音乐换了一首又一首，她时不时笑一声，笑完拿手机敲字，大概又在回评论。

日子就这么