在脚跟上。

她跪在那里既不抖，也不晃，像一件摆好的东西。

凝雪看着那一碗白。

她那个时候做了一件事——她把手从自己的肚子上放下来，走到木栏边上，两只手抓住上面那一层疏的栏杆。

抓住之后她说了一句话。

“清仪。”

对面没有反应。

“清仪。”

清仪那个时候抬了一下头。

抬得很慢——她一天只抬几次头。抬起来的时候她的脸是平的，什么都没有。

她的眼睛在凝雪身上停了一下。

然后她低下去了。

（那天早上来的人）

那天早上来的东西比平常多。

平常每天来两只。那天来了八只——八只都是牛族的青年，个子比一般的兵大，肩上没有甲，进栅栏的时候要低着头。

管事跟着进来。

管事站在栅栏外头，手里拿着一块薄石板，石板上刻着数。那块石板是他腰上挂的那块，一面刻数，一面磨得发亮，用来蹭掉旧数重刻。

他在石板上刻了一笔，然后用它们的话说了一句话。

凝雪听不懂那句话。

可是她懂那个数——石板上第七排那一栏，今天要过八个。八个的意思是：这一轮要让她保证怀上。

她上个月刚流掉一个。

（拉开）

两只牛族进来，一左一右抓住她的胳膊，把她从屋里拖到栅栏中间那块空地上。

那块空地是泥地，踩得很实，上头有一层薄薄的草皮。

草皮是专门铺的——铺草皮是为了让母体跪下去的时候膝盖不至于磨破皮，磨破了会感染，感染了就浪费。

它们把她按在那片草皮上。

按的时候她的手还下意识地护了一下肚子。

有一只牛族把她的手拉开了——它拉得不重，只是用两根指头抠住她的手腕，把她的手从肚子上挪到前面去，按在地上。

凝雪趴在那里。

草皮是凉的。她的脸侧着贴在草上，能闻到草底下那层泥的味——泥里有一点腥，是这些年来在这片地上留下的东西渗进去的，洗不掉。

她趴在那里，两只手按在地上，屁股被提了起来。

八只牛族在她身后排着。

（这片坡上的声音）

这一排栅栏里的声音不只她一个。

坡上有四十七间栅栏，其中三十一间住着人。

从天一亮开始，那些声音就一间一间接起来——先是靠坡脚那几间，然后往上，一间一间传过来。

有的是撞在木头上的声音，有的是人叫的声音。

那些叫声有高有低，有的连成一句，有的断成一截一截。

这一带的木栏隔音不好，它们本来就没打算隔音。母体住的地方要能听得见彼此，这是设计的一部分。

凝雪趴在那片草皮上，听着那些声音。

她认得其中几个。

第八十五号是个从北境送来的寡妇，四十几岁，叫起来很闷，像被人捂着嘴；第九十一号是去年从东南送来的一个姑娘，才十六岁，她叫起来像被杀。

凝雪听了那个姑娘两年的叫声，从第一年的尖利，听到第二年的哑。

坡脚那边有烟。

那是作坊的烟——作坊在坡脚，一天要煮两次药，煮的时候烟从烟囱里出来，是白的，往上走，走到半坡就散开，散成一片薄薄的白纱。

那片烟的味道是甜的，甜里带着苦，苦的是药，甜的是清仪的乳。

凝雪趴在那里，闻着那片烟。

她闻了四年。四年里每天早上她都能闻到那一股甜苦的味——那个味道比她自己的身体更早知道清仪就在对面。

（地面）

草皮底下那一层泥是黑的。

那层泥从坡上冲下来过很多次，每一次冲下来都把前一天的东西压在底下，一层盖一层。

挖开来能看见：草、泥、有的时候是白的一层；那些白干了、硬了，跟泥混在一起，成了这片地上的一部分。

凝雪趴在那里，鼻子底下三寸就是那层泥。

那股味是她熟的——腥，有一点甜，混着发黑的草根烂掉之后的土味，还有一点硫。

那味道不是今天才有，是这片地里本来就有的，从四十七间栅栏里一间一间渗下去，渗了四年。

她从前闻到那个味道会反胃。

现在不反了。

（第一只）

第一只走上来，两只手抓住她的腰。

它的手很大，两只手一合，几乎把她整个腰围住。

抓的时候它先往下按了按——按的是她的腰眼，按在那两个凹下去的地方，按到她整个人往前塌，塌到胸口贴住草皮，屁股翘得更高。

这个姿势让她那个六个月的肚子垂下去，垂在身下，离开地面大概三寸。