，只是里面多了几分怯意。

“这是……”阮苓看向阮母。

“是你妹妹。”阮母拉过那个女孩的手，把她推到阮苓面前，“叫姐姐。”

女孩低着头，声音小得像蚊子哼：“姐姐。”

阮苓看着那张稚嫩的脸，心里忽然又酸了一下。

她伸手，轻轻捏了捏女孩的脸。

女孩的脸很小，小到她的手掌就能盖住。

皮肤粗糙，不像她在这个年纪时那样细嫩——那是风吹日晒过的痕迹，是吃不饱穿不暖的痕迹。

“你叫什么名字？”阮苓问。

“阿蕊。”女孩说，还是低着头，不敢看她。

“阿蕊。”阮苓重复了一遍，点了点头，“好名字。”

她让春草去拿点心，又让秋月去沏新茶。

春草端了一碟桂花糕来，放在桌上，推到阿蕊面前。

阿蕊看着那碟桂花糕，咽了一下口水，不敢伸手。

阮母看了她一眼，点了点头。

阿蕊这才伸出手，拿了一块，小口小口地咬着，咬了两口，眼泪忽然掉下来了。

“怎么了？”阮苓吓了一跳。

“好吃。”阿蕊哭着说，声音含混不清的，“婢子从来没吃过这么好吃的东西。”

阮苓的鼻子又酸了。

婢子。

她叫自已婢子。

她才十三四岁，正是该被父母捧在手心里的年纪，可她已经被生活磨成了一个会自称“婢子”的人。

“你不是婢子，”阮苓握住她的手，认真地说，“你是我妹妹。在我这儿，谁都不用自称婢子。”

阿蕊抬起头，看着她，眼泪还挂在脸上，眼睛里有光。

阮母坐在椅子上，看着这一切，看着女儿挺着肚子，看着女儿穿着绸缎，看着女儿住的这间大屋子，看着屋里那些她一辈子都没见过的陈设，心里忽然涌上一股说不清的滋味。

她想起当年——当年家里穷得揭不开锅，丈夫病的快死了，她一个人拉扯两个女儿，实在养不活了，只能把大女儿卖了。

她记得那天天很冷，风很大，她牵着女儿的手，走到村口，把她交给人牙子。

女儿没有哭，只是回头看了她一眼，那双眼睛里有害怕，有不解，可她没有哭。

人牙子把女儿带上马车，马车走了，她站在村口，站了很久，直到看不见了，才蹲下来，哭了一场。

后来她哭不出来了，她还要养活小女儿，没时间哭。

再后来，她被族人典给了邻村一个鳏夫，换了两袋米。

她走的那天，小女儿抱着她的腿哭，不让她走。

她把女儿的手掰开，头也不回地走了。

她以为这辈子再也见不到大女儿了。

_1