他看着她，目光落在她脸上，像是要把什么记牢了，“那些事我一件都没忘。”

温阮低下头，用鞋尖蹭了蹭地上的碎石子，石子滚了两下，掉进河边的排水沟里。

他没有再说下去，只是站在她旁边，两个人并肩看着河面，冰上反着光，刺得人微微眯眼。

过了好一会儿，他开口说“我们好久没有这样过了。”

他的声音很轻，像是自自语，又像是在跟她确认什么。

温阮没有转头看他，但能感觉到他的目光，一直停在她身上，像一个正在等答案的人。

“嗯。”她说，“是挺久了。”

他伸手，把她的手又牵住了。这次握得更紧了一些，像怕她会被风吹走似的。

她感觉到他掌心的温度，热热的，贴着她的手，把冷意一点一点焐化了。

河对岸那个遛狗的人已经走了，空空的步道上只有风把枯叶吹着跑，沙沙的，像在说什么悄悄话。

中午两个人一起做了顿饭。

陆砚辞切菜还是切得乱七八糟，土豆丝切成了土豆条，长短不一粗细不均。温阮看了两眼，接过来重新切。他站在旁边打下手，洗葱剥蒜，手上的水甩得到处都是。

“你就不能甩水池里？”温阮看了他一眼。

“习惯了。”他说，把手在围裙上擦了擦。

那顿饭做了快两个小时，端上桌的时候已经一点多了。三菜一汤，卖相一般，但比上次进步了不少――至少排骨没糊，汤也没咸。温阮盛了两碗饭，递给他一碗，坐下开始吃。

他夹了一块排骨咬了一口，嚼了两下，抬头看她“这次熟了。”

“你上次端给我那盘，里面还有血丝。”

“那不是第一次做嘛。”

两个人一边吃一边说，说了几句有的没的。他说王婶前两天回老家了，下周一才回来。她说知道了。他说冰箱里还有一盒草莓，王婶走之前洗好的。她说等会儿吃。

吃到一半的时候，他的手机在客厅茶几上响了。

他没有起身，继续吃饭。手机响了大概五六声，停了。温阮低头扒饭，没有抬头看他。他夹了一筷子青菜放进她碗里，说“多吃菜。”

她嚼了一口青菜，还没咽下去，手机又响了。

这一次响得格外长，像是电话那头的人有十足的耐心等它被接起来。她放下筷子，端起汤碗喝了一口。陆砚辞的目光在他和手机之间来回了一下，最后还是站起来走到客厅。

他拿起手机看了一眼屏幕，然后按了接听。

温阮听到他对着电话说了一声“喂”，然后沉默了几秒。那几秒里她能从他的侧脸看出一些东西，他的肩膀微微耸了一下，眉头皱起来，嘴唇抿成了一条细线。

“崴了？你找药店买点药……酒店有冰袋……你一个人？”他说到后面那句的时候，声音压低了。他偏过头看了一眼餐桌的方向，正好跟她的目光撞上。

他没有躲，但她的目光自己移开了，回到自己碗里的饭粒上。

“行，你发个定位。”他挂掉电话之后在客厅站了几秒，然后走回餐桌边。他没有坐下，站在她旁边，手扶着椅背。

“许若溪脚崴了，一个人在酒店。”

温阮把碗里最后一口饭吃完，放下筷子“然后呢？”

“她说走不了路，想去医院。”

“酒店有前台，有客房服务，有外卖送药。她走不了路，可以叫车。”

陆砚辞的手从椅背上滑下来，垂在身侧。

他看着她的眼睛，嘴唇动了动，像是想说什么，最后说了一句“她一个人，在这边没有亲戚朋友。”

温阮站起来，把碗筷收进厨房，放进水池里。水龙头打开的时候哗哗响，她冲了两下碗，关掉水，转回身。

“你去吧。”她说。

他的表情变了一下，像是没想到她会这么说。他看着她，像是要从她脸上看出她是不是认真的。

她脸上很平，没有生气，没有难过，像一面已经不会起风的水面。

“我很快回来――”

“你不用跟我说回来时间。”她打断他，“你想去就去。”

陆砚辞站在厨房门口，手里还攥着手机。他低头看了一眼屏幕上的地图定位，又抬头看着温阮。

她的背微微靠着料理台，两手垂在身侧，没有看他，看着窗外那棵银杏树。

“我让王婶明天早点过来。”他说。

她没有接话。

他走了，车