p>

陈宇坐在管式炉旁边盯着温度计。一动不动。他已经把七个拐点背得滚瓜烂熟了。第一个拐点：350度，保温两小时。第二个拐点：500度，保温一小时。

苏明哲站在旁边。也不走。

两个人在一台管式炉旁边站了一整夜。

陈启没有留下来。他知道自己待在那里除了添乱没有别的作用。他回了家。

在书房坐了一会儿。

给赵北发了条消息："厂房门禁记得关好。注意安全。"

赵北回："收到。我在一楼值班。绿萝陪我。"

第三天。下午四点。

陈启接到了苏明哲的电话。

"第一炉。成了。"

三个字。声音干巴巴的。跟平时没区别。

但陈启听出来了。那个"成了"的"了"字尾音往上挑了一点。

苏明哲这辈子大概没几次说话会尾音上挑。

陈启开车去了厂房。

到的时候苏明哲站在二楼。操作台上放着一个不锈钢托盘。托盘里铺着一层黑色的粉末。

正极材料。中试级别的第一批。

苏明哲拿起一小勺粉末。食指和拇指捻了捻。

"粒度均匀。颜色正。没有团聚。"

他放下了勺子。

转过身看着陈启。

什么都没说。

他不需要说。

那批粉末就是最好的语。

一休悦读（原：阅读宝）偷接口死_c