苏晓禾的脸又红了，低下头不说话了。

周卿云正在铺床单，听到这话，抬起头看了陆子铭一眼。

陆子铭也正看着他，眼神里有种审视的意味。

那意思很明显：你们这些外地来的，尤其是穷地方来的，能写出什么东西？

周卿云忽然笑了。

他从网兜里拿出几个煮鸡蛋，先递给刘建明：“学长辛苦了，尝尝我们家乡的鸡蛋。”

刘建明爽快地接了：“谢谢！那我就不客气了！”

周卿云又分给王建国、李建军、陈卫东每人一个，最后走到苏晓禾面前：“苏同学，给你。”

苏晓禾受宠若惊地接过：“谢谢……谢谢周同学。”

周卿云这才转向陆子铭，手里拿着最后一个鸡蛋，语气平和：“陆同学，要不要尝尝？陕北的土鸡蛋，味道不错。”

陆子铭看着那个鸡蛋，又看看周卿云，眼神闪烁了一下，最终还是接了过去：“谢谢。”

“不客气。”周卿云回到自己床边，也开始剥鸡蛋，“刚才陆同学说得对，投稿确实不容易。不过……”

他咬了一口鸡蛋，慢慢嚼着，等所有人的注意力都集中过来，才继续说：

“好文章不看出身，看的是有没有真东西。沈从文的湘西，汪曾祺的高邮，贾平凹的商州……哪个不是小地方？可写出来，就是能打动人。为什么？因为那里有真实的生活，有真实的人。”

他顿了顿，看向陆子铭：“陆同学是上海人，见多识广，这是优势。但有时候，离得太近，反而看不清。陕北穷，苦，但那里的天高地阔，人心也像黄土一样厚实。这些东西，写出来，或许也能有点意思。”

这番话不疾不徐，却字字清晰。

陆子铭愣住了。他没想到这个看起来土里土气的陕北同学，能说出这么一番有见地的话。不是反驳，而是……一种平等的对话姿态。

王建国节，合上杂志，望向窗外。

暮色中的复旦园，静谧而深邃。

远处隐约可见一栋爬满藤蔓的红砖楼顶……那是卿云楼的方向。

他摸了摸胸口，那里缝着乡亲们凑的钱，放着崭新的学生证和校徽。

父亲，爷爷。

我来了。

这一次，我不会只做一个按部就班的复旦人。

我要让“周卿云”这个名字，真正配得上那座楼，配得上你们所有的期望。

夜色渐浓，广播站开始播放晚间节目，是德彪西的《月光》，钢琴声流水般淌过校园。

307宿舍里，有人开始打水洗脚，有人趴在桌上写家信，有人小声讨论着刚看的书。

周卿云从行李里拿出那本硬壳笔记本，翻开第一页，用陈老师送的那支英雄钢笔，工工整整地写下：

“1987年9月5日，抵沪，入复旦。此身既入卿云处，当不负青云志。”

笔尖在纸上沙沙作响，每一个字都沉甸甸的。

写完，他合上本子，抬起头。

对面床上，陆子铭正就着台灯看一本英文原版书，眉头微蹙。

斜上铺，苏晓禾已经睡着了，怀里还抱着一本《诗刊》。

王建国和李建军在低声讨论着什么，陈卫东在记账本。

这就是1987年的大学宿舍，这就是他的。_c