沈慈来的时“哭不出来。”候，病房里的灯已经亮了。她穿着一件浅灰色的风衣，头发散着，脸上没有化妆，眼睛下面有青黑色。她的手里拎着一个帆布袋，里面装着沈念的外套和一杯奶茶。她站在门口，看着沈念的背影——浅蓝色的卫衣，深蓝色的牛仔裤，白色的运动鞋。她的肩膀很窄，背脊很直，但手指在抖。

沈慈走过去，把外套披在沈念身上。外套是她的，深灰色的，很大，把沈念整个人裹住了，袖子垂下来，盖住了她的手。她伸手，揽住沈念的肩膀。沈念靠在她身上，头搁在她的肩膀上，没说话，也没哭。只是靠着。

“念念，难过就哭吧。”沈慈的声音很轻。

沈念摇摇头。

沈慈没说话。她的手在沈念的背上轻轻拍着，一下一下的，节奏很慢。沈念靠在她身上，看着周明远的脸。他的嘴角还翘着，像是在笑。她想起他说“你长得真像你妈”的时候，眼睛是弯的，像月牙。她不知道她妈长什么样，但她知道，他说的应该是真的。

“妈。”她开口。

“嗯？”

“他是我爸。但我不知道该怎么叫他。”

沈慈没说话。

“他从没陪过我一天。他来找我的时候，已经快死了。”沈念的声音很平，像在念一份报告。“我该难过吗？”

沈慈沉默了几秒。然后她说：“念念，难过不难过，不用强迫自已。他是你亲生父亲，这是事实。但他没陪过你，这也是事实。你怎么想，都是对的。”

沈念看着她。“那你呢？你难过吗？”

沈慈想了想。“我难过，是因为你难过。”

沈念愣了一下。她看着沈慈的眼睛——浅棕色的，瞳孔很大，里面映着她的影子——一个穿着浅蓝色卫衣的女孩，头发乱糟糟的，脸上全是泪痕。沈慈的眼睛里有光，不是那种刺眼的光，是那种柔和的、温暖的光，像冬天里的炉火。

她扑进沈慈怀里，哭出声来。不是那种压抑的哭，是放开的、什么都不管的哭。声音从胸腔里挤出来，沉沉的，哑哑的，像一块被压了十几年的石头终于碎开了。眼泪打湿了沈慈的风衣，洇开一大片深色。她的手攥着沈慈的衣服，攥得指节泛白，风衣的布料被她攥出一圈一圈的褶皱。

沈慈抱着她，手轻轻拍着她的背。一下一下的，节奏很慢。

叮！恭喜宿主！崽崽在生父离世后确认情感归属，黑化值-3，当前33。

周明远的丧事很简单。周家没来人，只有沈念和沈慈，还有林深。墓地选在城郊的一座山上，不大，但很安静。那天天气很好，天空蓝得透亮，没有一丝云。风从山上吹过来，凉凉的，带着松木的香味。

沈念站在墓碑前，看着上面那张照片。周明远笑着，看起来很年轻——头发是黑的，脸上没有皱纹，眼睛很亮。照片是黑白的，边角有点模糊，像是从一张旧照片上裁下来的。她没见过他这么年轻的样子。她认识他的时候，他已经老了，头发花白，脸上的皱纹像刀刻的，手是凉的，粗糙的。

她把手里的一束花放在墓碑前。花是白色的百合，沈慈买的，用浅蓝色的纸包着，系着一条白色的丝带。她把花放好，站直，看着照片上的周明远。他笑着，眼睛弯成月牙。

“爸。”她开口。声音很轻，被风吹散了。

沈慈站在她旁边，手里拿着一束白色的雏菊。她弯腰，把花放在百合旁边，站直。她的头发被风吹乱了，几缕散在脸侧，她伸手把头发拨到耳后。她的眼睛红红的，但没哭。

林深站在后面，穿着一件黑色的夹克，手里拿着一束白色的满天星。他把花放在墓碑旁边，退后一步，低着头，站了一会儿。

三个人站了很久。风从山上吹过来，松树“沙沙”地响。远处的山峦层层叠叠，深绿色的，浅绿色的，灰蓝色的，一层一层地铺到天边。阳光从云层后面照出来，在山脊上画出一道金黄色的光带。

沈念转过身。“走吧。”

沈慈看着她。“念念。”

“嗯？”

“你还好吗？”

沈念想了想。“还好。”她说的是真话。她不难过——不是不难过，是难过过了。那天在病房里，她哭了很久，把所有眼泪都哭干了。现在站在这里，看着墓碑上的照片，她只觉得心里空了一块。不是疼，是空。像一间搬空了家具的房子，门开着，风灌进来，“呜呜”地响。

她伸手，拉住沈慈的手。沈慈的手指扣着她的手指，掌心贴着掌心。沈慈的手是温热的，干燥的，能感觉到脉搏，一下一下的，很慢，很稳。沈念握紧了一点。沈慈也握紧了一点。

她们转身，往山下走。沈念走在中间，左边是沈慈，右边是沈浩