灰白手还抓着他的手背。

新撑忽然咔了一声。

所有人都停住。

队员摸了摸撑头。

“卡住了。”

他又慢慢压了一次。

确认两端都没滑。

才让张浩继续。

旧杆向下倾。

灰白手的手腕。

却仍被牵在管里。

两边越拉越开。

袖口里。

露出一圈很细的红线。

“别再转。”

林夜道。

他托着王猛的拳头。

朝灰白手的拇指根。

一点点送回去。

先松开虎口。

再退过指节。

最后脱开的。

是掌心那块裂了的旧印。

王猛把右手收在胸前。

没有摊开。

血沿拳缝往外滴。

张浩拿来干布。

先托住。

没有硬掰他的指头。

“还能动？”

王猛试了一下。

只动了拇指。

“别试了。”

张浩将干布折了两层。

从拳头下面托住。

王猛仍看着那根旧撑。

有队员伸手要扶正。

他立即摇头。

“别接。”

“放倒。”

那人用铁垫抵住杆尾。

让它贴着墙。

慢慢落到地上。

杆上的湿纸。

仍保留着一个没按全的手形。

王猛看了一眼。

把受伤的手收回身前。

林夜靠回墙边。

剑鞘尾端。

已经被压出一道白痕。

黑管没有缩回去。

封钩仍卡在两颗铆钉之间。

只是这回。

没有手扣着它。

灰白手被红线往回牵。

五指擦着管壁。

每退一寸。

纸内桌后的袖口。

便往前伸出一寸。

张浩看了两遍。

“两边都留着。”

“别切画面。”

厂房地上。

湿纸里的方框。

只有一角沾着王猛的血。

桌后的人用笔描了描。

描到那道缺口。

笔尖折了一下。

没有补成。

陈锋让队员照稳纸边。

那只握笔的手。

忽然僵住。

手腕向后抬。

袖口却留在原处。

衣料被一点点褪开。

露出来的。

不是胳膊。

是一截断腕。

断口上绕着红线。

线从桌面的小孔穿下去。

另一端。

没进罩着黑布的灯下。

【004】退了半步。

脚跟碰到砖缝。

他低头扶住自己的手腕。

没有声音。

工装男人却蹲了下来。

陈锋看向他。

“认识？”

男人没回答。

他伸出完好的手。

指向画面里的小指。

最末一节。

向外歪着。

“那里。”

“以前让门夹过。”

“你自己的？”

他点头。

又将手收回去。

紧紧按住断腕。

“我以为留在灯环里了。”

桌上的断手。

被红线拽得转过掌心。

没有握笔。

只是平平地摊开。

一页旧纸从桌下递上来。

落在它下面。

纸上的字。

已经被灯油泡开。

还能看见几道反复按过的手印。

深浅不同。

小指末端。

都向旁边歪了一点。

陈锋将画面转到男人面前。

“这些都按过？”

男人摇头。

“我只按过一次。”

“手还在的时候。”

陈锋把空纸递给他。

男人看见纸。

整个肩膀缩了一下。

“不用按。”

陈锋停住手。

“你说的，我已经留下了。”

男人仍没接。

他的断腕抵在胸口。

过了一会儿。

才把另一只手放下来。

掌心藏在裤缝边。