他点得更快。

胸口的湿纸。

随之贴紧皮肤。

【004】下面。

多出一行字。

【留存条件：完成替换。

】

他盯着那行字。

没有再动。

随后。

把刚迈出的脚。

往木板边收了收。

学校那边的喘息。

却忽然更急。

那只脚便悬在半空。

他没有再退。

也没有把另一只脚带出来。

女孩在母亲怀里。

听见纸张被捏皱的声音。

“他也会没地方站吗？”

陈锋没有说不会。

只让身边的队员。

把挡在桌旁的椅子移开。

那块地仍是黑的。

终端照着。

勉强能看清两条砖缝。

“这里没人。”

他说。

“先站这里。”

【004】看了很久。

然后挪出一只脚。

脚跟刚离开木板。

值班背心便塌下去一块。

肩膀露了出来。

瘦得能看见衣服后面的地。

他停住。

又看向学校的画面。

面罩下的男人。

眼睛已经闭上了。

他抬起笔。

在【我想留】下面。

慢慢写：

【不换他。

】

两行字都还在。

他没有划掉第一行。

鬼新娘没有催他走完。

“学校那边。”

她道。

“接灯的人还在吗？”

“在。”

“问清楚交的是什么。”

接班人跪到男人面前。

先将自己的手。

垫在灯柄下面。

“我接这盏灯。”

“窗边的，讲台后的。”

“我照着本子守。”

他顿了顿。

没有说你可以走了。

“你去治伤。”

“灯交给我。”

“人不交给谁。”

男人的手掌。

在本子上动了一下。

指尖推过【还没交】。

停在旁边的空白处。

接班人把笔送回去。

这回没有催。

很久以后。

男人画出一个歪歪的碗。

又朝灯柄碰了一下。

“只交灯？”

他用剩下的力气。

点了点头。

接班人托稳灯。

另一人扶住他的手腕。

那根发白的手指。

终于从铜环里退出来。

厂房的湿纸。

同时绷直。

【004】猛地弯下腰。

陈锋没有去扯。

他用没受伤的手。

扶住那人的肩。

那只肩膀很薄。

碰到的时候。

手掌几乎穿过去。

陈锋便放轻。

让他自己站。

学校那边。

灯已经到了接班人手里。

原守灯人仍躺在地上。

没有变淡。

也没有被拽向窗边。

湿字上的掌印。

先缺掉一根手指。

随后。

整个掌心都洇开了。

【原位空缺】。

被一滴灯油压住。

接班人将灯放稳。

擦净外沿。

重新点火。

第一下没着。

第二下。

灯芯上。

终于留住一点黄光。

只照到本子的边。

没有照回窗边。

可厂房里。

那张抵着舌头的湿纸。

终于垂下来。

【004】松开手。

纸自己滑出嘴角。

落在地上。

学校男人的胸口。

猛地撑起。

他隔着面罩。

咳得蜷成一团。

接班人伸手。

想替他拍背。

灯柄却在另一只手里晃了晃。

他停住。

把人交给救护人员。

自己重新握稳灯。

“杯子。”

担架上的男人。

忽然挤出一点声音。

嗓子哑得不成样子。

“