见了。”

“谁？”

“我儿子。”

工作人员脸色发白。

屋内的门后。

传来第三种脚步。

比原先更近。

一步。

停住。

又一步。

停在老者身后。

老者没有回头。

只是抬起手。

要去接门把。

工作人员用肩膀撞开他。

两个人一起摔在门槛旁。

煤油灯倒下。

火星滚进白线。

白线立刻暗了一段。

屋外的亡魂。

同时向前倾。

其中三具影子。

越过原本的停留位置。

朝白线尽头走去。

鬼新娘看着终端。

“灯要灭了。”

黑管内。

水声猛地增大。

陈锋手里的封钩。

被灰白手重新拽紧。

“先护活人。”

林夜道。

“别管管口。”

陈锋没有松钩。

王猛把右掌按到黑管外壁。

旧印发热。

“我来顶。”

林夜转向张浩。

“把煤油灯的位置留下。”

张浩立即保存画面。

没有写成安全点。

只记下：

【灯：倾倒。

】

【活人：未脱离。

】

【亡魂：三处移动。

】

李薇薇沿着无字符贴的边缘。

贴下第二张。

“把灯扶起来。”

社区工作人员听不到她。

却在画面中抬手。

将煤油灯扶正。

老者还抓着门槛。

眼睛盯着屋外。

那串湿脚印。

已经走到了他的脚边。

“你儿子叫什么？”

工作人员问。

老者张了张嘴。

没有说出名字。

他低头看着灯。

“我记得他的背影。”

“那就先记背影。”

“别替他补名字。”

老者点头。

像终于听懂。

他松开门把。

退回灯旁。

三具朝白线走去的亡魂。

也在这时停下。

第一具回头。

第二具抬手。

第三具没有动作。

鬼新娘隔着画面问：

“你们还要走吗？”

第一具踩进灰地。

第二具转身离开。

第三具站着不动。

没有人替它们选择。

白线只亮回两处。

第三具的脚印。

却在地面上留下半个。

随后消失。

煤油灯的火星。

重新稳住。

可社区工作人员的手机。

再次浮出红字：

【守灯交接：缺失。

】

【持续守灯：一人。

】

【活人疲劳：即将确认。

】

一道新的声音。

从楼道频道传来。

“赵建国到。”

对策局的临时频道。

接入一名中年男人。

他穿着反光背心。

手里提着两盏备用灯。

“所有守灯人。”

“每四小时换一次。”

有人立刻反对。

“灯不能断。”

“断一会儿，魂就走了。”

赵建国把备用灯放在桌上。

“人也不能一直守。”

“守到分不清自己是谁。”

他看着各处传来的画面。

“换班必须留痕。”

“交接时，只说三件事。”

“灯在哪。”

“谁选择留下。”

“还有谁没有回答。”

“不要替任何人补名字。”

张浩将这段话单独保存。

没有写成旧司规则。

只标注：

【活人临时守灯意见。

】

赵建国继续道：

“每次四小时。”

“到点必须换。”

“没人来，就先护活人。”

“灯灭了，也不要追着影子走。”

频道里安静了几秒。

有人问：