。”

他没有说别的。

他没有说的是——这里不是无限世界。

没有副本，没有怪物，没有玩家。

出院那天是秋天。

医院门口的银杏叶黄了，落了一地。

没有人来接他。

他不需要人来接。

他把手插进口袋里，空的。

那枚铜板不在了，但它已经不需要了。

阳光落在他脸上，暖的。

他抬起头，看着天空。

蓝色的，有几朵白云。

是真的天空。

颜色会变，云会动，风会吹。

他低下头，走进人群里。

虞红醒来的时候，听见了音乐。

是邻居在放收音机，老歌，调子很慢。

她躺在自己家的床上。

天花板有细小的裂纹。

窗帘拉着，光从缝隙里漏进来，在地板上画出一道细细的亮线。

她坐起来，光脚踩在地板上。

地板是凉的。

她走到窗前，拉开窗帘。

阳光涌进来，照在她脸上。

她眯起眼睛。

窗外是她住过的那条街，梧桐树叶子黄了。

有人在楼下骑自行车经过，车铃叮铃铃响。

她站在那里看了很久。

没有哭。

她把额头抵在玻璃上，玻璃是凉的。

闭上眼睛，听见自己的心跳。

咚，咚，咚。

她去了那个舞蹈教室。

教室在巷子尽头，门上挂着一块褪色的招牌。

推开门，里面没有人。

木地板深棕色，磨损得很厉害，和她梦里一模一样。

她脱了鞋，光脚踩上去。

地板是凉的。

走到教室中央站定，闭上眼睛。

音乐在她脑子里。

钢琴，小提琴，大提琴，一层一层叠加。

她开始跳。

腿抬起来，手臂伸出去，腰转过去。

每一个动作都卡在脑子里的节拍上。

转了不知道多少圈，停下来。

胸口起伏，呼吸有点喘。

汗从额头上淌下来，流进眼睛里。

门开了。

一个年轻女人站在门口，手里拿着一个包。

“你是老师吗？”

虞红看着她。

“不是。”

“我以前在这里学跳舞。后来教室关了。今天路过，看见门开着……”

虞红看着她。

“你想跳吗？”

年轻女人愣了一下，笑了。

“我没有舞鞋。”

虞红低头看着自己的光脚。

“不需要。”

向云醒来的时候，手里攥着一样东西。

一枚袖扣，银色，内侧刻着“xy”。

歪歪扭扭的，横不平竖不直。

她把它放在枕头旁边，拉开窗帘。

阳光涌进来。

床头柜上有一张照片，她和他的合影。

两个人在海边，脸晒得很黑，笑得很开心。

她拿起照片看了一会儿，放下。

又拿起那枚袖扣，看了很久，攥在手心里。

她去了以前住过的那条街。

街口那家早餐店还在，老板换了人，蒸笼里冒着热气。

她买了一碗豆浆，两根油条，坐在路边的矮凳上吃。

豆浆烫，油条脆。

她吃得很慢。

吃完以后没有立刻站起来，坐在那里看着街上的人来来往往。

拎菜篮子的，牵孩子手的，等公交车的。

都是普通人。

不知道无限世界，不知道副本，不知道规则。

她站起来，沿着那条街走。

走到以前那栋楼下。

阳台上的花盆还在，换了花。

她站在楼下看了一会儿，然后走了。

没有上楼。

手插进口袋里，碰到那枚袖扣。

凉的。

用拇指抹了一下，刻痕还在。