慢，风格必须强得突出，画面要美得惊人，剧情只要说得过去就行。威尼斯就比较中庸一点，没有戛纳那么高傲也没有berl那么硬，政治力度不要太强，但是要有深度，艺术性不要过分高但一定要叙事扎实，这些年华语电影入围威尼斯的不算多。”

我感觉自己好像掉书袋了，话音落下就在看温煦白的反应。本以为她会和我之前听她说农场那样不耐烦，却没想到，她看我的眼神亮得像夜空裏刚升起的星。

灿烂、克制、却藏不住的骄傲。

“怎么了吗？”我轻笑着问。

她摇了摇头，并没有立刻回答我。

“嗯？”我不解。

她终于笑出来，半晌才慢悠悠道：“年年，你的偏好也很明显。”

“你说什么？”我并不明白她在说什么。

“你喜欢berl和威尼斯，是吗？”她说。

我点了点头，并不掩饰：“是。这些年戛纳的片子我都不是很感兴趣，其实也是从专业角度来说，我做不到戛纳要求的艺术感，我这个人就是一点一点爬上来的，你让我拍些不知所谓的纯粹追求美感的东西，我怕我戳死自己。如果以后有机会自己拍文艺片，我应该会从berl开始挑战。”

“那你有什么想拍的吗？”她托着下巴，像是一个在听恋人分享梦想。

但我不是个好的恋人，我避重就轻回道：“只是有初步想法。现在重点还是把《玩家》系列拍完，等赚够了钱再说。”

然而温煦白却轻易地看出了我的隐瞒，她站起来，走到我旁边，轻轻蹲下，仰头看我，那眼神柔得不像话：“你已经有想法了，对吗？”

对吗？是的。

今年的春节，我和温煦白的奶奶在外婆的房间裏面聊了很久。我知道了外婆的一生，明白了她为何对辛露是那样的态度，清晰了她为何会性情大变。

“我想拍外婆的故事，电影名就叫《辛漪》，甚至演员我都想好了，我演外婆，苏晏禾演你奶奶。”我默了默，终于抬眸，看向了温煦白，“但这故事太黑暗和不爽了，我不确定能够过审。”

“年年，”她伸手覆上我的膝盖，缓慢而笃定，“创作者脑子裏的故事，不应该被审核限制。你负责创作，其余的交给专业人士处理就好。”

我轻笑出声，只是淡淡地抚上她的面颊，嘆了口气。最终，只是落下一句：“算了。还是先把《玩家》系列拍好，实现了财富自由再说这些比较合适。”

“辛年，你是不是忘记了，你的老婆我本人，非常非常有钱。”

“我不仅有钱，还十分有人脉。”

“你只需要创作，剩下的事情自然会有人解决的。我说真的。”温煦白出奇地认真，她凑近了一点，声音低沉而温柔。

我不明白她为什么这么想让我去拍外婆的电影，我歪着头看向她。

昏暗的露臺上，温煦白半跪在我身边，月光落在她的肩上，她轻轻触碰我的耳朵：“年年，你外婆的事情，你一直过不去。你从未做错过任何的事情，你值得这世界上最好的东西。”

“我不想你留有任何的遗憾。”

不拍摄外婆的故事我就会遗憾吗？拍了她的故事，我就能够相信自己值得吗？

我不知道，我不愿假设。

但我知道，我现在想要吻她。

于是，我垂首亲吻了面前看似跪着，却远比我腰杆要挺直百倍的女人。

3月18日

117

我半搂着她。不对，是我们彼此纠缠着。她的重量，我的重心，在这一刻彻底混在一起。

我一边亲着她，一边被她抵着、带着，在月色与海风的缝隙裏踉跄前行，像是溺在她的怀裏，又像是被她牵着往更深的地方走。

明月在头顶，她在我怀中。

月光、美人、呼吸全都乱成了一团，没有了平日的光鲜。

温煦白的掌心热得不可思议，她的呼吸落在我唇边，一下一下，像是急促的浪头拍来，停不下。我几乎是被她吻着、抱着、牵引着，一步步推进别墅的门内。