永不脱敏。

-

那年大三，兰州迎来最冷的一年冬天。

空气中萦绕着烤红薯的香甜。

毫无征兆的。

王品娥停掉给她的生活费，美其名曰余佳男刚上大一，新交女朋友，开销太大。

“家里负担挺重，你自己想想办法呗。”

王品娥揶揄，“你不是大一都能自给自足嘛，也看不上这仨瓜俩枣的，是吧！”

不是和她商量而是通知。

生活拮据。

快递站分拣按件计费，她翘主课去搬货，忙到晚上十点关门，双手黢黑，手背布满划痕，比食堂保洁阿姨的手还糙。

纯体力，代取件业务很卷，相互砸价，余欢喜一咬牙，干脆一件一块钱。

买六十斤书的，买两张床垫的，直到罗宏几个男生凑钱买了一台二手划船机。

快递员骂骂咧咧吐槽。

带包装超过一百斤，站点背到宿舍楼。

四楼没电梯，全靠人扛，罗宏居高临下看热闹，全程傲慢，丝毫没想着搭一把手。

“欢喜真勤快！以后快递就让欢喜取！”

第二天。

余欢喜后背针扎般扯着疼，轻轻一呼吸宛如刀割，不敢弯腰，不敢低头吃饭。

后来，她才知道那叫肌肉拉伤。

-

他们的双十一狂欢，对余欢喜而言，是理不完的货，梦魇般不堪回首的过去。

她不爱买东西。

除了穷，很大原因是搬划船机的阴影。