厅的称呼，空落落的，只有一套写字兼吃饭的八仙桌椅，现在那桌上，还放着两碗冒着热气的油茶。

女人放好酸鱼和糯米饭，让闫禀玉坐好，“来，坐这里。”

闫禀玉按照所指坐下了，伸手摸摸台面。这套八仙桌，她从七岁开始在这写作业，一直写到高中，现在的高度却恰好。

女人给她递了筷子，她接了，依旧低着眼，淡淡的情绪。

女人柔声问：“禀玉，你为什么不看我？”

闫禀玉抬头，“你想让我看你？”

她目光有种直白的疑惑，女人愣了愣，随后摇头，温柔地说：“是妈妈想看看你。”

闫禀玉说：“你是我的妈妈？”

女人“嗯”了声，给她夹酸鱼，还细心地剃出刺。

闫禀玉望着她贴心的动作，笑了笑说：“这是我小时候最喜欢的菜了！”

女人乐声，细心地剃刺，“怪不得看你那么馋，吃不够是么？”

闫禀玉倏然看向她，带着只有冷静的目光，“你不知道吧，因为没得吃，才会喜欢。看得多了的，怎么会稀罕？”

女人动作一滞，收回了筷子，“禀玉，你在怨我吗？”

“我怨你什么？”闫禀玉反问。

女人不知是说不出，还是不愿说，只道：“快吃吧。”

闫禀玉推开食物，始终防备，“我不想吃。”

她起身向外，女人忙抓住她的手，恳求的声，“禀玉别走。”

闫禀玉没有回头。