“这里……”姜乃跟着陈君颢下车，好奇打量着四周。

路边一排清一色的红胶凳，坐满了老人家，聊天的、听收音机的，叽叽喳喳热闹得很。

门口站着个穿西装的大姐，捏着小蜜蜂叫嚷：“啊——67号！67号五位！诶系王伯啊？早晨早晨，15号大台哈！”

不同于以前陈君颢带他去过的任何一家酒楼，这里没有光鲜夺目的招牌，也没有金碧辉煌的装修。

就只是一家藏匿在老街深处的普通饭馆。

门口的玻璃墙展示着水产箱，鲜活的虾蟹石斑鱼都在里头吐泡泡，门帘之后就是个大厅，大小不一的桌子井然有序，几辆点心车穿梭其间。

姜乃还在犹豫着该怎么拿号，手就已经被陈君颢稳稳牵住，带着往里走。

“有、有位？”他小声问。

“当然。”陈君颢笑得有点小得意，“这里可是‘我的地盘’。”

姜乃一开始还有点懵，或许是起床气后遗症带来的迟钝。

但看着陈君颢熟门熟路地跟门口叫号的大姐，引路的经理，上茶的阿嫲打招呼，他才后知后觉地想起来。

这货，可是个名副其实的交际花啊。

这里没有菜牌，也不用点单。

陈君颢讨了包阿公存放在这的铁观音，泡茶、啷碗，做完一套广式“餐桌礼仪”，就有小推车咕噜咕噜地停到他们桌边。

没等姜乃看清楚那推车上螺得有半人高的蒸笼里都有什么，推车的阿婶就已经听着陈君颢的指挥，噼里啪啦地摆了一桌。

香茜饺、叉烧酥、流沙包、椰皇挞……

“得，先咁多！”陈君颢说道。

“后生仔咁早嚟饮茶，识食喔！”那阿婶笑得眼睛弯弯，从腰间抽了张印满红格的单子，拿圆章咔咔盖了一通，夹在桌边的夹板上，冲姜乃也点点头，就又推着小推车往下一桌去了。

“不够再点，”陈君颢一边给姜乃倒茶，一边说，“这里好吃又便宜，我小时候经常跟家里人来。”

“怎么突然来喝早茶了？”姜乃一眼相中那笼金灿灿的干蒸，夹上一个一口咬下。

肉汁鲜香，蟹子弹牙，完全就是他理想中的味道！

“嗯……因为算是一种仪式吧。”陈君颢笑了笑，“这里是广州人一天的开始，也是我小时候记忆最多的地方。”

他说着，眼神掠过喧闹的大厅，仿佛看到了多年前那个踮着脚看推车的小男孩。

“所以今天的故事，也要从这里开始。”

姜乃一边吃，一边听他讲，哪些点心要和老妈抢着吃，哪根墙柱后头藏人最不容易被发现，又是在哪撞上了点心车，被一笼笼虾饺兜了满头……

空间依旧，时间却叠压在了一起，带着熟悉的恍惚，就像是踏入了某个反复出现的，独属于陈君颢的梦境。

早饭吃得饱饱的，姜乃撑得都快走不动路，挨在陈君颢身上，消了快半小时的食才愿意动身。

重新坐上小电瓶，戴上头盔——他这才发现陈君颢买了对新的。

“你什么时候买的？”姜乃捧着自己那顶白色头盔，举起来仔细打量了一番。

很普通的款式，但头顶上印着一个“na?”。

“昨天。”陈君颢说着，把另一顶印了个“hao”的黑头盔戴上，“路过个卖电动车的店，搞情人节活动，看着好玩就也印了对玩玩。”

“为什么我的是‘na’，还带颗爱心？”姜乃戴好头盔，伸手搂住他的腰，“不应该是‘nai’吗？”

“因为na，i，hao啊。”陈君颢笑着说。

姜乃愣了一下，“啪”地把护目镜拍下来，脑袋往陈君颢背上用力一抵，耳朵悄悄红了。

“……好蠢。”

“不喜欢？”陈君颢偏头问。

“……还行吧。”

之后的路程，好像没有目的地，就这么悠哉悠哉地骑着电动车，迎着阳光走街串巷，还真有种“大王巡山”的既视感。

“这附近是我太婆以前的祖屋，”陈君颢介绍着，“她老人家还在世的时候，阿婆经常会带我来看望她。”

老城区里的路七拐八绕，姜乃没怎么仔细走过这一片，只觉得车水马龙的，看着复杂。

而陈君颢的声音却成了最好的向导，平稳而温暖，给他指着那些看似平凡的角落：

“那里转角以前是报刊亭，老板是个很好的阿叔，我每次去那买《知音漫客》，他都会免费送我一份海报。”

“这条巷后面以前有个土坡，上边有张吊床，我跟阿耀就带着我妹爬上去，她坐在吊床上，我们俩推，当荡秋千。”

“这里以前是家美心，每年我阿婆都在这里买月饼……旁边那家肠粉可好吃了，就是老板耳背，我说不要葱，他哗啦撒一大把……”

姜乃安静地听着，目光掠过陈君颢所指的每一处，看着阳光把彼此的影子拉长又缩短，投在斑驳的旧墙，或凹凸不平的