那时候马主任已经睡了，她俩聊到半夜觉得饿，穿了衣服偷偷跑出去，站在巷口点两串烤鸡翅，又到小卖部买一碗泡面，两人分着吃。

她们胡同口那家小卖部，香菇炖鸡味的泡面总打折。

唉，回忆真伤人。

更伤人的是任何回忆里，都嵌着陶天然。

她运了电脑上山，但这里甚至连电压都不稳，手绘板总没那么好用。于是她罕见的绘了手稿，她没陶天然那么厉害，用钢笔勾线一气呵成。

她用铅笔，时有修改，握铅笔的右手掌根在稿纸上磨磨蹭蹭。

不知过去多久，一抬手，看到右手掌根处蹭了一片铅笔的银灰。

似时光烧成的灰。

这次季度设计的主题因大家都忙，没来得及开会讨论，便各自提交。程巷这边提出的主题是“梧桐”。

易渝觉得有意思，大手一挥准了。

这会儿程巷绘着手稿，心里想，一般人一定想不到，树，其实是很哀伤的存在。

因为它太鲜碧，光明，生机勃勃。

可那是因为，它把过不去的时光吞进肚子里，形成一圈一圈的年轮。

它是最擅记录时光的所在，像是伤心人的一张信笺。最伤不过明代归有光，说起庭院里那株枇杷树：「吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。」

程巷没有枇杷树。

她只有卧室中央的一棵梧桐。

不知和陶天然分开的这么长时光里，它又生长多少了。

程巷埋首在稿纸里，面前燃一盏昏黄的台灯，没留意窗外的风雨势正越来越强，毫不客气的呼呼拍打着门窗。

直到“砰”一声巨响。

程巷一惊，手中铅笔顿滞一下，笔尖要断不断划出一条尖锐的线。她站起来，这才发现是隔壁货箱一扇不太牢固的门，被掀下来砸在她的门上。

一块剧烈的凹陷。

工人师傅们守着机器，宿舍也在山的另一端，没人会往这边来。整片宿舍区只有她一人，她掏出手机看了眼，没信号。

在屋里寻常会有信号的几个角落逡巡一遍。

仍是没有信号。一格都没有。

唉余大小姐为什么要用水果机呢。这要是国产机，还能打卫星电话。

她坐回桌前，开始搜寻脑内的生活常识：手机没信号的时候能不能打通报警电话。

好像是能的。

因为马主任作为居委会主任，以前好像宣传过这类小知识。

程巷想通这一点，心定了点，将手机放到一边。

平白待着更紧张，她索性继续画手稿。

只是没两分钟，那盏昏黄的小台灯噼啪一闪，倏的灭了。

整间小屋陷入一片暗寂，只剩窗外树影晃在墙面，显得鬼影幢幢。猫头鹰早已不知躲到哪里去了，风雨呼啸的声音却比它的叫声还尖厉。

像什么人在嚎哭。

程巷只得放开铅笔，盘起一条腿坐到床边，手机紧紧握在手里。

她心知暴风雨要来，提前将手机充满了电，但此时却不敢随意使用消耗电量，就那样在一片黑暗里坐着。

人呐，还是矫情。

从前失恋的感觉，觉得像被全世界抛弃。

现在真被全世界抛弃了，这感觉又跟失恋似的。

程巷无声的挑了挑唇。

她不敢看时间，所以也不知到底过了多久。

她不敢睡，觉得自己渐渐有些困了，神经却是紧绷。她就那样坐着，有时觉得自己醒着，有时又觉得自己撑不住睡着了。

她不知道自己是在做梦，还是陷入混沌的回忆。

梦里有马主任，有程副主任，有秦子荞，有胡同屋顶飞过的鸽群，还有陶天然。

忽然屋外又是“砰”的一声。

程巷惊醒过来，才发现自己刚才好像真的睡着了。

不知又是什么砸在了她的门上，她坐着不敢动，心里盘算着报警的打算。

马主任天天挂在嘴边念叨，“人民警察为人民”。她当然不想麻烦人民警察，可她也不想把一条小命交代在这。

连续两辈子啊！这也太惨了。

这时屋外又是“砰砰”两声。

程巷反应过来——不是有什么东西砸在她门上，而是有人在敲门。

有人在敲门？！

妈呀，程巷觉得自己的头盖骨都要掀起来了。

这荒郊野岭狂风暴雨的，为什么会有人敲门？而且这山头还叫什么“鬼笑山”！

她颤颤巍巍挪到门口：“谁？”

别慌，别慌程巷。把你以前看盗墓小说的那些知识都拿出来。

黑驴蹄子？她这儿肯定是没有。糯米？她这儿也没有。撑死她只有中午从食堂打包回来没吃完的半个烧卖。

熟的糯米行不行啊？她也不知道啊！

她就紧紧攥着那半个烧卖。她的问话声也许被风