“爸爸。”

郭雨生似乎回应了一句，又似乎没回应，迟雪继续喃喃：“老师说，周六要开家长会。”

自行车平静驶过，走直线，一朵黄槐决明落到迟雪的脚边，被单车后轮碾扁。

“噢。”郭雨生应了一句，这次迟雪听清楚了。她自认为有一点内疚，对不起爸爸，仿佛自己是把爸爸架在火上烤的凶手。

“你要去吗？”她抬抬头，望着爸爸的背。

郭雨生没有停下自行车，他往前踩着，没有回答。

郭雨生已经三十七岁了，在迟雪看起来很老，实际上还算年轻。其他人都看不出他多少岁，有的说三十，有的说六十。

郭雨生停在了蛋糕店前，取走迟雪喜欢的黑森林。迟雪忽地想到，这是上小学的第一天，爸爸会不会给她准备了惊喜。

电视剧都是这样演的。

她抱起一点期待，不再出声，跟着爸爸回家。郭雨生打开灯，将蛋糕放在桌上，迟雪环视家中一圈，没有看到想象中的礼物和大餐，心里不禁失落。

她爬到沙发上打开电视，电视里放新闻，她不禁想到今天下午，同学们被父母接到时，他们的爸爸妈妈都会问：“今天学什么了？有没有作业呀？”

这个时候，她的同学们就会响亮地回答：“没有！”迟雪看着电视，想着这幅场景，转头望郭雨生，他正在厨房里进出，丝毫没有过问她校园生活的意思。

她把脑袋靠在沙发上等待，即便她知道，郭雨生肯定不会问出这样的话。

一直到吃晚饭，郭雨生依旧没有回应家长会的事情，迟雪不知道他是忘记了，还是故意不提起。她摸出书包里的通知，自己一个人坐在沙发上看着。

最后，迟雪没有拿给他签名。

她偷偷地拿起笔，笨拙地签下“郭雨生”三个字。

第二天放学回来，她就去敲响邻居家的门，她说了自己的请求，邻居奶奶犹豫一下，勉强答应下。

迟雪有些兴奋，也有些心虚。那天晚上，她不敢直视爸爸的目光，连爸爸给她盛饭，她都不太敢抬头了。

可是啊，可是，明天就是家长会了，邻居家的奶奶，一定会去学校吧。

她可以找什么理由呢？奶奶，还是外婆……她想了很多，躺在松软的被子里睡着了。

第二天一早，她七点钟就起床，对爸爸说自己要和朋友出去玩，一个人就走出家门。

她去敲邻居奶奶的门，没有回响，一看时间，已经快到开会时刻了，等了五分钟，只好往学校去。

邻居奶奶提早出发了吧，她这般安慰自己，匆匆往学校赶。

学校布置得很漂亮，门口有很多车，穿着得体的家长们牵着孩子的手往里走，迟雪有一点紧张，走到班级门口，她望一眼，邻居奶奶并不在自己的座位上。

她咬咬牙，一瞬间鼻子酸楚，快要哭了。

每个小朋友隔壁都坐着他们的家长，氛围其乐融融，迟雪站在门口，背着书包手足无措。

班主任经过，见到这个招人喜欢的小女孩杵在窗边，关怀道：“小雪，你怎么不进去啊，会议要开始了。”

迟雪没有办法，只好一个人坐到位置上，在大人重重叠叠的身影里，她孤单且无助。

班主任上台，看了一眼，抿抿嘴，没说话。

迟雪目光与班主任对碰，焦灼坐在座位上，动静不得，一个小时下来，泪水已到眼眶边盘旋。自己特立独行，而有一些小朋友靠在父母身边，有一些玩着手机，只有她，干巴巴地坐着。

没有人关注到她，她更加不安，如果班主任问一句：“你的家长呢？”她就可以胡编乱造了：“我的爸爸突然要出差，不能来了”或者，“我的奶奶本来要来，但是她摔倒了，我只能自己一个人来。”

这场会议，很平静地结束了。

老师走出教室的那一刻，迟雪整个人宛若瘪掉的气球，没有了精神。

一个同学上来想要搭话，问她“你的家长呢？”她还没等对方出口，就背起书包，往教室外面走。

她还得走二十分钟的路，自己回家，到那时，已经过了中午饭点。

她还说和同学们出去吃饭呢。可是现在，还能沮丧地回到家，饿肚子到晚上。

迟雪垂头丧气走出校门，风拉扯着她单薄点沈总，她抬抬头，余光忽地瞥见角落里，有一部熟悉的自行车。

郭雨生戴着围巾，站在那儿。

她定住。

郭雨生站在那儿，什么话都不说，身子修长。

迟雪的脚步动一下，没走一步，就停下来。她仍站在原地，身旁有很多家长和小朋友经过，

“妈妈，我等一下要去吃牛排。”

“你写完作业了吗？天天想着玩，下午还想不想去游乐园。”

郭雨生仍在那里站着，仿佛他就是角落，从来都不引人注意。

直到身旁的人影都散去，空落落一片，迟雪的脚，才缓缓