证物保险匣被打开。

被人从直升机上抛洒下来，彻底遗弃，发出震耳欲聋的轰鸣。

伴随着直升机旋翼，宛如雪片一般，翻飞在半空中。

比海鸟醒目，缓慢坠落下来的。

——是信。

数以千计的信。

在气流中舒展开来，宛如纸雪一样，落满整个沙滩和海面。

姜嘉茉脑袋“嗡”了一下。

她根本无暇理会远处朋友们的呼喊，也不想去在意落荒而逃的直升机。

……她不受控制地，触碰到了纷纷扬扬的纸片，然后握在掌心。

铺天盖地都是信，纯白的纸张泛黄卷边。

看落款，这些信，已经有六年之久了。

“天天写，封封写满六百句的我爱你。”

“写了十年，从未觉得太乏味，深信最后收得到答复。”

“如果你认同人是有需要做梦，给我寄赠签名的信封，只要一封。”

“顽强地进攻，争取你认同，才年年月月晚晚朝朝密密寄信。”

“明知我们隔着个太空，仍然将爱慕天天入进信封，抬头望星空发梦，仍然自信，等远处你为我写那一封。”

“人人都怕难，怕倦，怕扑空，全球的得我未死心，没有放松。”

姜嘉茉手指颤抖，一封封看着过去熟悉的信。

——“沈容宴，见字安，我是小满。你好久没给我写信了，单曲循环到这首歌，我好难过，一直在掉眼泪。”

——“见字安，我是小满。今天我为《金山观月》改编水调歌头，谱了一曲，乐谱附在后面。”

——“阿宴，见字如晤。我想要种一棵小栾树，需要一点点肥料啦，你记得帮我带一些来哦。”

——“我是小满。阿宴，我好难过。每天都很孤独，我好想被人喜欢，你说被人爱一下是什么滋味呢。”

铺天盖地落下来的——

不只是信，还有燕景台景区的门票。

全是六年前的门票。

那个人闯入她一帘青绿的旧梦，日日来探望她的门票。

她连他是谁，都没有弄清楚。

她还一直认为他是别的男人，叫他阿宴。

他听到这个称呼，是不是也会难过呢。