回想当初入伍，新训中心就在这附近的中坑，一个更加鸟不生蛋的地方；有次跑三千，值星官还曾经这么形容：「…跑啊～给我跑起来啊！受不了想回去找阿嬤喝奶的，就直接给我跑出营区大门没关係，门口卫兵会先让你跑五分鐘再把你一枪『ㄅ1ㄤˋ』在甘蔗田里做肥料，你们知道这边的甘蔗为什么都长那么高吗？笑咧～牙齿白啊…」

经过了这几年，大林火车站外观已有所改变，只是萧条依旧；站外艳阳高照，果然有几位一看就知道是阿兵哥的人来来去去，想起那段甘蔗田的生动论述，觉得有些好笑；怎么搞的？一间下来，就净想些没啥营养的玩意儿…

「还以为这辈子不会再来这里了呢！」我对着已然陌生的街景喃喃自语着。

大热天实在没什么胃口，便在站外小贩的摊车旁坐下，叫了碗米苔目仙草冰，或许是距离兵营比较近的缘故吧！脑袋开始发懒，此时什么也不想，一口接一口地吃着可能也是没什么营养的玩意儿…管它的！有冰、有甜、就是有心。坐我旁边的那位阿兵哥心里头大概也是这么想的吧！

我把硬币放在桌上，起身向老闆略为示意，便望回走去。看着「大林车站」这几个字，突然有种异样的感觉袭来──

「暄当时真的只是陪朋友来恳亲和我巧遇的吗？」

「暄是不是也曾一边看着眼前这个画面、一边想我？」

「暄和她朋友回程时会聊起我吗？她会怎么说呢？」

……

我不知道，这些都不可能问暄，所以我永远永远不会知道；因此，答案也会永远永远介于是和不是、会和不会之间，而这种精神上的满足（或逃避）是我想要的安于现状吗？这样的若即若离到底还要持续多久呢？

我再度踏进下一班南下电联车，让车厢里刻意营造的清凉，将已开始消融的心绪转折再次冷藏。

※※※※※

在凉爽的气氛下，心情果然沉淀得快，是该想想今晚何处落脚了。

方才在脑海里把新训中心的点滴转过一遍，此时自然而然地想起了某位仁兄；我打开手机里的通讯录，很快地找到目标──「郑老闆」，一个有趣的傢伙，依稀记得他是麻豆人，至于为何叫他老闆当然是有典故的，只不过说来话长…几年没联络了，不知最近过得如何？

电话一拨就通，依然是那个讲话有些漏风的可爱嗓音，双方啦咧了几句，郑老闆要我坐到「农田」下车，说完就急匆匆地收了线。

「农田？有这站吗？」我看着车窗外铁道旁的大片农田，心里头犯滴咕；而铁道指南马上就给予指正，原来是「隆田」。

一出剪票口，就看到郑老闆在对我挥手。

「看哪里看哪里…挖底佳啦！干恁娘咧～好久不见。」果然是我那位出口成「脏」的纯朴邻兵。

「拜託，你那个门牙还没补喔？」

「你不觉得…不用开口也能把菸叼住这样子很有特色厚？」他边说边从那个难以忽视的缺口塞了根烟进去，有点含糊地说：「我有听你的喔～现在都嘛一天一根。」说完又拿出一根请我，我如同往常地收进胸前口袋：「菸加一、馒头减一。」想起新训中心时的默契，两人同时笑了出来。

他踩了几下，把摩托车发动，我看他没戴安全帽（似乎也不打算让我戴），便跟着跨上了野狼125的后座，还没坐稳，两人一车便在四周都是农田的隆田乡道上飘移着。

「欸欸…邻兵，你抽到陆总勤务兵一定『卯死』，爽籤没错厚？」

这个我一言难尽，随口应了声「还好啦」，反倒想起他当初的志愿，便问道：「那你海巡倍数抽籤抽到没？」

「你拨交以后隔天换我抽…干伊娘咧…拎北跟错队，跟到什么食勤兵，好死不死又抽到了、不去还不行，结果去工兵团炸鱼煮菜做到退伍，干～」他晃过了前面一台龟速的速克达欧巴桑，又接着说：「结果几个学长退伍前喔…说要一起开店，找我去帮忙，也是不去不行…」

刚才那台被超车的速克达又重回领先，郑老闆骂声「干」，再度超过去，继续他个人版的「奋斗专栏」：「…后来学长他们嫌歹赚、就不做了，说是要改行去做汽车美容，把饮食店顶给我…害我被逼着去考那张鸡巴证照…邻兵，都嘛怪你们，新训时就老闆老闆的亏我，今嘛吼～妈的咧，真的当老闆了。」

我用力笑出来，不客气地喊了他好几声「郑老闆」，并且保证要是他想，我可以帮他写下来投稿《吾爱吾家》或是青年日报，帮他赚几支再也用不到的荣誉假；他老兄虽然狂催油门、连声问候了很多人的父母，但听得出来，从那漏风的干骂声中，也流露出一丝得意之情，我由衷地为他感到自豪。

此时，前方道旁一阵又一阵的蒸腾白烟外加香气扑鼻，我才注意到，怎么卖菱角的商家、摊车那么多？一问之下才知道是自己真的是「台北俗」孤陋寡闻，在园区关了两年，是真的有所歷练、或是根本让当兵的脑袋在退伍后继续硬化？还真不好说。

「阿你不是大专兵？还研究